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AUTOUR DES LUOGHI DELLA MEMORIA 
ET DE L’ITALIE PAR ELLE-MÊME, 
DIRIGÉS PAR MARIO ISNENGHI 101
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
L’Italie par elle-même ne s’adresse pas au même public que les Luo-ghi della memoria. Ce constat anodin pourtant nous interpelle, car il attire notre attention, d’un côté, sur l’emboîtement de repré-
sentations dont la sélection française est le fruit et, de l’autre, sur le jeu 
de renvois historiographiques qui préside au choix des articles extraits 
des trois volumes des Luoghi della memoria. Aussi, L’Italie par elle-même 
représente une occasion pour revenir avec un recul d’une bonne dizaine 
d’années sur le moteur historiographique de cette entreprise et ce qui en 
reste dans la transposition du contexte italien de la fin des années 1990 
à celui de la France de 2007. Pour comprendre la cohérence des conte-
nus et de leur agencement, la critique textuelle de L’Italie par elle-même 
ne suffit pas. Il est nécessaire d’appréhender la dimension subjective et 
collective qui constitue la marque des Luoghi della memoria dans le cadre 
de la question historiographique majeure de l’histoire contemporaine ita-
lienne : la construction tardive de l’État italien et les conséquences de la 
nationalisation inachevée des Italiens.
Du point de vue méthodologique, le premier aspect qui frappe le lec-
teur de ces travaux est leur subjectivité ; palpable d’un côté dans les choix 
des lieux de mémoire de la part du coordinateur et, de l’autre côté, dans la 
réception de la constellation mémorielle ainsi dressée, et au jeu de laquelle 
aucun lecteur ne saurait se soustraire. Pierre Nora en discute avec lucidité 
lorsqu’il lance cette aventure historiographique. Étienne François y fait 
allusion dans son introduction à Mémoires allemandes. Mario Isnenghi 
101. Ce texte a été publié en 2008 dans le bulletin annuel de l’Association pour le développement 
de l’histoire culturelle.
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s’en excuse dans les préfaces communes aux trois volumes des Luoghi et 
dans l’introduction à l’édition française 102. L’absence revendiquée de neu-
tralité impose une excusatio rituelle qui n’empêche pas, par ailleurs, des 
prises de positions polémiques assumées. Ces opinions subjectivement et 
collectivement élaborées constituent l’objet de cette lecture.
Les implications possibles de la subjectivité et ses retombées sur la 
structure de la construction mémorielle consacrée par Mario Isnenghi à 
l’Italie sont multiples : l’enchaînement des lieux, l’exclusion ou l’absence 
non souhaitée de contributions dont l’absence se fait remarquer. L’idée 
affirmée par le coordinateur dans la préface au troisième volume italien 
(Symboles et mythes) selon laquelle tous les lieux sont des symboles 103 
offre une grille de lecture explicite qui permet d’interpréter une parti-
cularité de ce répertoire de lieux symboliques de l’Italie contemporaine : 
la présence récurrente dans les trois volumes italiens de certains lieux 
balisant des moments forts de l’histoire italienne polarisés autour de sa 
phase génétique, le Risorgimento, et autour de cet événement fondateur 
de la république italienne que fut la Seconde Guerre mondiale.
L’édition française permet de faire ressortir cette dimension autre-
ment et d’en monter les développements possibles aussi bien que les re-
bondissements inattendus. Le jeu de miroir de la subjectivité ressort non 
seulement de la table des matières, sur laquelle on reviendra, mais égale-
ment, de manière inattendue, dans la couverture de L’Italie par elle-même. 
Au premier plan se trouve l’incontournable Garibaldi, l’un des pères de la 
patrie italienne les plus connus en France qui apparaît également, comme 
il se doit, dans la couverture du volume italien consacré aux Personnages. 
Mais dans l’édition de la rue d’Ulm apparaît à l’arrière-plan la place Na-
vona à Rome et non pas, par exemple, le Vittoriano, le monument à Victor 
Emmanuel II ou le Quirinale, résidence du président de la République ou 
encore, si on voulait chercher une place gravée dans l’esprit des millions 
de personnes qui ont participé à des manifestations ou ont assisté à des 
meetings politiques dans la capitale italienne, la Piazza del Popolo (Place 
102. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 3  tomes, 1984-1992  ; Mario Isnen-
ghi (dir.), L’Italie par elle-même, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2006, p. 54  ; Étienne François et 
Schulze Hagen (dir.), Mémoires allemandes, Paris, Gallimard, 2007.
103. Les couvertures des trois volumes des Luoghi sont significatives. Voir en particulier la photo 
d’une petite voiture populaire, la « Topolino » FIAT (vol.  3, op.  cit., Simboli e miti dell’Italia 
unita). 
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du peuple) 104. Pourquoi ? Pour trouver la réponse, il faut penser à un 
plus petit univers, celui des intellectuels français formés en Italie. Au fait, 
ne s’agit-il pas d’un clin d’œil subliminal à tous les anciens membres de 
l’École française de Rome dont le siège se trouve sur cette magnifique 
place baroque ?
Ces opérations intellectuelles nous interpellent directement, nous en-
traînent dans leur engrenage. Pierre Nora en a eu l’intuition en premier 
et a eu l’intelligence d’en faire une construction d’envergure, un monu-
ment qui ne laisse pas froid, qui suscite des réactions, sur les oublis, les 
surprises, les souvenirs subjectivement vécus d’une histoire qui se veut 
partagée. On peut regretter l’absence d’articles consacrés au liscio (bal 
musette), à la mezzadria (métayage) ou à la pizza, mais cela reviendrait 
à donner trop d’importance à une dimension sociale qui est revendiquée 
mais qui n’est pas si centrale qu’il y paraît lorsqu’on passe de L’Italie 
par elle-même aux Luoghi, dans lesquelles l’histoire culturelle et politique 
l’emporte largement sur l’histoire sociale.
Ainsi, des lieux politiques, événements ou « non-événements », oc-
cupent une place parfois inattendue dans la version italienne (comme 
le 10 juin, jour oublié d’une entrée dans la Seconde Guerre de l’Italie qui 
marque le déclin du régime fasciste), au contraire de ce qui se passe dans 
L’Italie par elle-même, où la répartition entre Milieux, événements et sym-
boles est parfaitement intelligible et où les dimensions sociale, politique et 
culturelle des lieux sont davantage équilibrées. 16 articles retenus et tra-
duits sur 74, la sélection a été rude. L’intervention de l’éditeur français ré-
vèle à quel point ces ouvrages conçus en tant que vecteurs d’une mémoire 
collective sont concrètement des constructions bâties à plusieurs mains. 
Le fait de partager avec les auteurs la responsabilité du choix des lieux est 
revendiquée par les directeurs. Ceci rend certainement l’opération moins 
suspecte que si elle était menée par un artisan solitaire. Si travail collec-
tif est le deuxième mot-clé de ces ouvrages, les contextes dans lesquels 
ils prennent forme sont de première importance pour comprendre leur 
genèse et leur développement. Pierre Nora a à juste titre attiré notre re-
gard sur les conditions génétiques particulières qui justifient ces recueils 
104. Pour les deux autres couvertures des Luoghi (vol.  1 Strutture e eventi dell’Italie unita, Roma-
Bari, Laterza, 1996) et une photo d’une petite voiture populaire, la « Topolino » FIAT (vol.  3, 
op. cit., Simboli e miti dell’Italia unita). 
Dix ans.indb   220 30/09/2015   14:42:53
Regards et transferts | 221
pluriels mais homogènes dans la conception 105. Pour cette raison, leur 
finalité peut être radicalement différente.
Les Lieux de mémoire à l’origine sont nés du sentiment de perte immi-
nente d’un patrimoine mémoriel qui commençait à devenir palpable en 
France dans les années 1970 106. Le rapport au passé des lieux de mémoire 
est par essence historiquement daté. En Italie, ce besoin s’est fait ressen-
tir vingt ans plus tard dans un contexte de crise politique inédit, venant 
bouleverser les rapports de force entre gauche et droite de l’échiquier 
politique qui s’était mis en place à la suite de la Seconde Guerre mon-
diale. Ceci explique la réussite de l’opération qui avait été jugée pourtant 
impossible par Girolamo Arnaldi dans Le Débat 107 en 1994. Le rapport 
avec le passé récent était et reste dans le cas de l’Italie certes probléma-
tique, mais cela n’a pas conduit l’initiative de Mario Isnenghi vers l’échec 
car l’écroulement de l’édifice républicain des années 1990 a modifié les 
conditions de la production et de la réception d’une construction mémo-
rielle de l’histoire de l’Italie unifiée. Les conclusions pessimistes tirées 
par Arnaldi de la longue histoire des « divisions » italiennes ne résistent 
pas face à l’évidence. L’entreprise a abouti et une traduction française 
en est issue 108. On pourrait d’une certaine manière affirmer que le défi 
représenté par cette difficulté, indéniable, en a été la motivation capitale. 
C’est précisément la volonté de surmonter les limites (y compris rhéto-
riques) de cette mémoire nationale contradictoire et fragmentée qui a 
été le moteur de l’initiative menée par Isnenghi et son maître d’ouvrage, 
l’éditeur Laterza 109. De ce point de vue, l’opération est indéniablement le 
fruit d’un effort volontariste de construction d’un patrimoine mémoriel 
politiquement connoté, et beaucoup moins un recensement de lieux de 
mémoire en voie de disparition.
Le contexte exceptionnel de cette décennie de transition que furent 
les années 1990 en Italie constitue le point de départ d’une nouvelle 
105. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, op. cit., Introduction.
106. Pierre Nora, « La notion de “lieu de mémoire” est-elle exportable ? », in Pim Den Boer, Wil-
lem Frijhoff (dir), Lieux de mémoire et identités nationales, Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 1993, pp. 3-10.
107. Girolamo Arnaldi, « Unité et divisions italiennes », Le Débat, 78, janv.-fév. 1994, p. 31. 
108. Gilles Pécout est revenu sur la question des conditions de possibilité du transfert de la notion 
de « lieu de mémoire » de Pierre Nora dans la préface à L’Italie par elle-même, dont le titre 
prend la forme interrogative : « D’impossibles lieux de mémoire italiens ? ».
109. Selon les mots d’Isnenghi, il s’agissait de « confirmer toute la force heuristique de l’historio-
graphie d’origine antifasciste, toute son aptitude à penser l’histoire globale du pays », L’Italie, 
op. cit., p. 53.
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phase du débat historiographique. La fin d’une époque, la crise profonde 
et irréversible de ce qu’on appelle le « système des partis politiques », 
l’émergence des subcultures politiques antagonistes, la dissolution de la 
Démocratie chrétienne, la transformation du Parti communiste italien en 
Parti démocratique de la gauche, le délitement du Parti socialiste, ce qu’on 
a appelé la fin de la première République à l’issue des enquêtes de la 
magistrature italienne sur la corruption politique, créent une sorte de vide 
intellectuel et historique. Une vision positive des valeurs patriotiques, des 
personnages, des événements de la construction de la nation italienne, 
auparavant pollués par l’appropriation fasciste du Risorgimento, pouvait 
peut-être prendre forme sans être recouverte du discrédit habituel qui 
entourait les inventions historiographiques suspectes d’hagiographie na-
tionaliste. Mais quelle forme ?
Pour répondre à cette question, centrale dans la construction mémo-
rielle italienne, il est nécessaire de passer rapidement en revue les his-
toriens qui l’ont bâtie. Gilles Pécout, dans son introduction à L’Italie par 
elle-même, a justement souligné le lien étroit qui existe dans l’initiative 
dirigée par Mario Isnenghi, entre l’image du passé, la mémoire du quo-
tidien et la politique. À cause de cette motivation première – la réconci-
liation de l’histoire nationale avec un Risorgimento appréhendé de façon 
critique – il était sans doute indispensable de circonscrire les lieux de 
mémoire italiens à l’époque contemporaine. Du point de vue historiogra-
phique, la liaison renouvelée entre nation et Risorgimento se traduit dans 
la rencontre de l’histoire sociale et politique avec l’histoire culturelle. Mais 
ce qui est plus intéressant encore est la composition du groupe, on pour-
rait le nommer « collectif d’historiens » que Mario Isnenghi a rassemblé. 
Or ces historiens, car il s’agit d’historiens (les littéraires et les ethnolo-
gues sont une infime minorité), ont relevé le défi d’exprimer collective-
ment une position historiographique militante. Très précisément et sans 
exception, les représentants d’une historiographie extrêmement critique 
vis-à-vis d’une histoire nationale centrée sur la dimension patriotique se 
sont attelés à la composition des Luoghi della memoria. Ce qui renforce 
sans doute cette prise de position est le fait qu’ils ne sont pas, pour une 
bonne partie, beaucoup moins en tout cas que pour Mémoires allemandes, 
des historiens de la culture, et encore moins de la mémoire, mais ils ont 
accepté cependant la proposition de leur collègue, spécialiste reconnu 
dans le domaine. Pourtant les Lieux de mémoire de Nora avaient eu une 
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bien faible réception en Italie à peine quelques années auparavant 110. 
Entre-temps des faits nouveaux étaient intervenus. Le bouleversement 
de la scène politique a légitimé l’émergence de discours, y compris des 
plus hautes autorités institutionnelles, qui non seulement ne s’inspiraient 
plus des valeurs antifascistes, fait inédit dans l’histoire de la République 
italienne, mais qui les contestaient ouvertement au nom de la réconci-
liation nationale. Plusieurs historiens de l’époque contemporaine ont été 
mobilisés dans cette relecture très médiatisée du passé récent de l’Italie, 
aussi bien de manière indirecte, à travers une utilisation simplifiée et 
instrumentalisée de leurs recherches, qu’en participant directement et à 
plusieurs reprises au débat médiatique.
Les Luoghi sont avant tout une réponse directe et alternative à un filon 
historiographique représenté, pour rester dans le même champ théma-
tique 111, par certains des auteurs des volumes de la collection L’Identità 
italiana, créée par Ernesto Galli della Loggia auprès de la maison d’édi-
tion Il Mulino en 1998 (un an après la sortie du dernier volume de la 
trilogie des Luoghi) 112. Ex-intellectuel de pointe du parti socialiste italien 
dirigé par Bettino Craxi dans les années 1980, Galli della Loggia fonde 
le périodique Libéral en 1995 et publie en 1996 un livre dont l’intitulé 
provocateur est Mort de la Patrie 113. Mort qui aurait eu lieu en 1943, lors 
de la destitution de Mussolini par le Roi et de la signature de l’armistice 
du 8 septembre avec les Alliés. L’engagement antifasciste dans la lutte 
armée de « libération nationale » devient, dans cette optique, le fruit de 
cette fin brutale de la patrie, au même titre que l’enrôlement de jeunes 
volontaires dans les milices de la République de Salò mises en place sous 
la houlette de l’armée allemande. La guerre civile qui a déchiré l’Italie 
entre 1943 et 1945 aurait ainsi enterré à jamais tout sentiment patriotique 
partagé par la communauté nationale. Or, le 8 septembre figure comme 
lieu de mémoire, de manière significative, non seulement dans le volume 
Personnages et dates de la version italienne mais également parmi les 
cinq articles de la section Événements de L’Italie par elle-même. De plus, 
110. Gilles Pécout, « D’impossibles lieux de mémoire… », op. cit. 
111. L’historiographie politique et culturelle du fascisme a été au centre des débats, cf. Enzo Tra-
verso, « Interpréter le fascisme. À propos de George L. Mosse, Zeev Sternhell et Emilio Gen-
tile », Revue internationale de livres et des idées, n° 3, janvier-février 2008, pp. 12-13.
112. Le premier volume programmatique est signé par Ernesto Galli della Loggia, L’identità italiana, 
Bologna, Il Mulino, 1998.
113. Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, 
antifascismo e Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1996.
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deux autres lieux l’évoquent directement dans cette section : Nuto Revelli 
dans ses mémoires sur la Retraite de Russie dit avec des mots poignants sa 
déception de jeune fasciste exalté à l’épreuve de la guerre :
« Et la Patrie ? L’unique patrie en laquelle je crois est celle des 
pauvres diables qui ont payé de leur vie les fautes des “autres”, 
qui se sont sacrifiés pour nous durant ces longues journées et 
ces longues nuits de retraite. Le 8 septembre me réveille et ma 
décision est instinctive, immédiate. À peine les Allemands sont-ils 
rentrés dans Cuneo, que je me précipite à la maison. Je démonte 
mes trois armes automatiques – deux Parabellum russes et la 
Pistolmachine allemande – et je les mets dans un sac. Puis je 
rejoins mon premier maquis de partisans » 114.
Dans L’arrivée des alliés, Nicola Gallerano, qui a longtemps dirigé à Rome 
l’Istituto storico della Resistenza, l’un des instituts créés dans chaque chef-
lieu de province pour la conservation de la mémoire de la Libération dans 
l’après-guerre, parle du 8 septembre comme d’une « opportunité » dont 
une minorité profita pour affirmer une identité italienne renouvelée 115. 
Isnenghi même revient, enfin, sur ce choix dans sa conclusion des Luo-
ghi : « un pays vit aussi de ses lacérations ». La résistance et la libération 
retrouvent ainsi leur place, une place exempte des faiblesses hagiogra-
phiques d’autrefois, de même que les grèves (y compris celles qui ont 
échoué) d’un mouvement ouvrier qui a été récemment considéré comme 
l’un des facteurs clé de la faible nationalisation des Italiens 116. Parallèle-
ment, un exercice semblable de dépoussiérage est effectué sur des évé-
nements et des personnages du Risorgimento menacés par un usage poli-
tique abusif de l’histoire : 1848, avec une entrée traduite en français sur 
les cinq journées révolutionnaires de Milan et, not least, Garibaldi, lour-
dement attaqué par la Ligue du Nord fédéraliste qui le qualifie d’ennemi 
du Nord à cause de l’annexion du Sud de l’Italie au Royaume. La fortune 
mémorielle du « héros des deux mondes », tiraillée entre la réappropria-
tion fasciste cherchant une improbable continuité entre chemises rouges 
et chemises noires, et celle internationaliste des volontaires des brigades 
114. L’Italie, op. cit., p. 344.
115. L’Italie, op. cit., p. 388.
116. Aldo Monti, I braccianti, Bologna, Il Mulino, 1998. 
Le volume a paru dans la collection « Identità italiana » dirigée par Ernesto Galli della 
Loggia.
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garibaldiennes dans la guerre d’Espagne puis dans la Résistance, permet 
à Isnenghi, qui s’y est personnellement attelé, de fermer la boucle qui part 
du Risorgimento et arrive à la résistance antifasciste 117.
Pour cette raison, intellectuelle et politique, qui demeure dans la 
sélection opérée pour la version française, les Luoghi ne sont pas un 
sous-produit, un simple transfert des Lieux de mémoire, mais une réin-
vention, certes opportuniste mais sans doute originale, de lieux dont les 
racines plongent dans un contexte politique et historiographique troublé 
et conflictuel.
117. L’étude a débouché ensuite sur la publication d’un livre  : Mario Isnenghi, Garibaldi fu ferito. 
Storia e mito di un rivoluzionario disciplinato. Roma, Donzelli, 2007.
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